


DIANTE DA CHUVA

; Quatro, cinco vezes em cada
. ano, chove na casa do
I bosque. O telhado é feito de
i pequenas peg¢as de barro
_ que o meu avd, quando era
. mo¢o, produzia na sua
fabrica de ladrilho, tijolos e
telhas mouriscas.

Protegendo-nos, ainda ali
estdo elas, as camadas,
sobrepostas, cobertas de
liquenes, ha perto de cem
= anos. E sobre elas que a dgua,
== Juatro, cinco vezes por ano,
=3 comecga a cair de manso, sem
— quase se ouvir, e depois,
MasgFrancisco quando vem arrebatada, é
sobre elas que a chuva canta com voz humana.




Conheco o caminho da 3agua. Se chove pouco a
precipitacao apenas se faz sentir em forma de humidade.
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Se chove de forma intensa — quatro, cinco vezes por ano
— a agua desliza pelos telhados, passa pelas goteiras e
vem cair em forma de jacto, formando pog¢as a que eu
atribuia o nome de lagos, quando era adolescente. A poca
junto ao portao era o Lago Vitdria, a po¢a junto a eira era
o Lago Tanganica, a poca sob a romazeira era o Lago
Tlticaca. Mas ja antes de ter conhecimento para lhe
atribuir semelhante nomes, eu gostava da agua que ficava
a superficie da terra, depois da chuva. Nos sulcos de lama,
formavam-se rios com margens, ervas eram grandes
arvores, e o barco de papel era o paquete que tinha levado
O meu pai.



Nos rios e mares que ficavam
depois da chuva, havia
transatlanticos que traziam de
volta o0 meu pai. Mas talvez
tenha sido o pesar pela
escassez da chuva que me
tenha feito deseja-la, e me leve
ainda hoje a ouvi-la a cair com
gosto das nuvens carregadas.

Quando chove, fico imdvel a espera ndo sei de qué. Como 0s
primitivos: a chuva a cair sobre as telhas diz-me que
existira fertilidade na Terra. Talvez no principio da vida eu
tenha tido noticia de formas desesperadas de chamar a
chuva. Esperar por ela como carente, foi jeito que me
ficou. Hoje em dia, na casa do bosque, eu n3o sinto falta



Ti de agua. Tenho um pogo
| = artesiano e uma bomba que vai
busca-la amais de trezentos
metros de profundidade, e ela
. distribuiu-se pelas torneiras
com a simplicidade de uma arte
magica.

Mas ainda conheci os relatos
daqueles que antigamente
precisavam de ficar de guarda
aos cantaros, junto dos
pocos, dias inteiros, a espera
de os poder encher. Porque a
agua, no fundo dos pocgos,
oraia, ora vinha, dizia-se que
0 mesmo po¢o andava as
marés.




”’%’ No Verao, os
habitantes da regiao
) onde fica a casa do
bosque dormiam

_ A agua acumulava-
lise la em baixo,
' formando um
| espelho onde a Lua
| se reflectia como se
meesesa . f0SSE@ UM OlhoO.

Madalena Henriques de Freitas

O gargalo dos pocos, feitos de pedras calcarias, proximo do
marmore, estava gasto de tantas vezes as cordas passarem
para que o balde fosse buscar a agua.



Sulcos do labor das cordas
que subiram e desceram ao
longo de muitos séculos.
Quando nao havia agua
nenhuma, a populacao
juntava-se e rezava
novenas, grandes
procissbes de  familias
inteiras a olharem para o
céu sem nuvens. Essa era
uma histdéria antiga que se
contava na casa do bosque.
Mas eu ja nasci no tempo da
cisterna de alvenaria. O meu avé materno, dispondo de
materiais de construcao, criou um reservatadrio gigantesco
para a época, uma cisterna de seis mil litros. La no fundo,
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nadavam uns peixes gordos, uns carpacios dourados que
comiam mosquitos e as lesmas que |a entrassem. A agua



era captada por um sistema de tubos e ampulhetas, uns
recipientes cubicos de decantacao.

Foi assim durante muitas décadas.

Mas nos anos
oitenta procedeu-
se a abertura do
poco artesiano, a
agua jorrou com
fartura e as arvores
cresceram em volta
da casa. Foi
possivel expandir o
jardim, introduzir
4  novas espécies,
e abrip torneiras por
varias divisoes e assim esquecer o ciclo natural da agua.

Em principio ela |3 esta por toda a parte, ndo € necessario
fazer esperas nocturnas junto dos po¢os, nem procissdes
pedindo agua as nuvens. Nao pensamos mais de onde ela
vem nem para onde vai, ndo a vemos, ndao a sentimos.



Ter agua deixou de ser
dadiva, passou a ser
instrumento.
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distribuicao urbana pelas casas do lugar e que a certa
altura chegara esse beneficio a casa do bosque. Cada vez



mais longe da origem da agua, como numa qualquer
cidade. Mas ira ser sempre
n assim? Até quando sera?

. Dizem que a terra tem cerca de
4500 milhdes de anos, que
durante a formacao do planeta
o hidrogénio e o oxigénio
juntaram-se sob a forma de
vapor no interior da crusta
terrestre. Esse vapor teria comecado a libertar-se para a
atmosfera, talvez 100 milhdes de anos apds a formacgao da
Terra. Posteriormente, tera comecado a chover e os
oceanos formaram-se ao longo de cerca de 400 milhdes de
anos. Ou seja, uma parte substancial da agua do planeta
existe ha cerca de 3700 milhdes de anos. E desde entdo, a
agua é a mesma. O mesmo volume, a mesma quantidade,
a mesma bolha de vapor, liguido e gelo, entre a atmosfera
e a Terra. Consta que a agua em que patinharam os

. dinossauros e,
. milhdes de anos
depois, Cledpatra

| tomou banho rodeada
| de aias, continua a ser
a mesma que chove
agora sobre os nossos
terragos. Que algumas
das gotas que estdao no copo de agua que tomamos a



refeicao, terao estado no rio Nilo amparando a cesta
onde foi achado o recém-nascido que seria Moisés. O
iceberg que rasgou o casco do Titanic tera tido na sua
estrutura assassina a agua dos mares sulcados pelos
barcos dos vikings. A mesma que la estava no Jordao
quando se baptizou Jesus Cristo.

' Todas as aguas, uma sé
! agua, milhares de formas
de vida, s6 uma fonte de
vida. E, assim, a agua nao
/) desaparecera da
S emse gtmosfera da Terra, nem

da crusta terrestre, nem os oceanos irdo desaparecer, com
as alteracdes do clima. Nao sera o volume de agua que
estara em causa, sera a sua distribuicao. Lugares da Terra
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?W férteis poderdo ficar
«! estéreis, e 0s estéreis
| poder3o ser inundados
) de forma inesperada,
as zonas ribeirinhas
" das cidades poderdo
~ perder a sua
configuracao, e essa mudanca custara vidas, deslocacoes,
panicos, tumultos pré-histéricos nos tempos histéricos
futuros. O que posso eu fazer, enquanto chover, quatro,

cinco vezes por ano?




Nao posso mudar os rios, nao posso mudar os mares, nao
posso enviar recado as nuvens. Nao posso nada, mas
acredito no poder de certos actos de cerimonia.
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Julgo que se nao deitar
fora a dgua da cozinha,
e com ela regar as
- plantas que estao no
- jardim. Que ajudarei a
manter um equilibrio
remoto, um papel tao
minimo quanto o de
um grao de areia na
consisténcia das
§, dunas. Ainda assim,
hei-de fazé-lo, hei-de
' respeitar a  agua,
- enquanto digo com

Manuel bandeira -
Prendei o rio / maltratai o rio / Trucidai o rio. / A dgua néo
morre / A dgua é feita / De gotas imensas / Que um dia
serdo / Maiores que o rio ...




- Na casa do bosque, eu altero
"0 poema de Manuel
~ Bandeira, escutando a chuva

e dizendo - Prendei a chuva /
maltratai a chuva. /A dgua é
feita de gotas imensas / Que
" umdia serdo / Maiores que a
chuva...

Esta € a minha contribuicao para que se mantenha o ciclo
natural da agua — Acreditarei no destino dos homens
enquanto acreditar na proeza da chuva.

(...esta é a contribuicdo dos alunos e da professora de desenho a do 122 F para que se mantenha
o ciclo da chuva — acreditaremos no destino da humanidade enquanto acreditarmos na proeza
da chuva...)



